रांची की ठंडी सुबह और छह-तीन-एक का गणित: झारखंड-दिल्ली मुकाबले में असली दाँव पहली पारी है

रांची की ठंडी सुबह और छह-तीन-एक का गणित: झारखंड-दिल्ली मुकाबले में असली दाँव पहली पारी है

सुबह की आवाज़

रांची के जेएससीए स्टेडियम में सोमवार की सुबह आठ बजकर चालीस मिनट पर जो पहली आवाज़ सुनाई देती है, वह गेंद की नहीं होती। वह रोलर की होती है — लोहे का भारीपन लाल मिट्टी पर चढ़ता हुआ, और उसके पीछे दो मजदूरों की आपसी बातचीत, जो पिच पर बची घास के बारे में नहीं, चाय के बारे में होती है। उसके बाद स्टंप गाड़ने की तीन आवाज़ें, फिर किसी एक फील्डर की आवाज़, जो दूसरे छोर से अपने साथी को नाम लेकर बुलाता है। नौ बजकर पाँच मिनट पर जब पहली गेंद फेंकी जाएगी, तब तक मैदान इतना चुप हो चुका होगा कि गेंदबाज़ के जूते की स्क्रीच तीसरी मंज़िल के प्रेस बॉक्स तक पहुँचेगी।

ब्लॉक बी में शोर गेंद से पहले आता है। रांची में इस सोमवार ब्लॉक बी खाली है, इसलिए यहाँ शोर गेंद से पहले नहीं आता — सिर्फ़ आवाज़ आती है। बिना दर्शकों के हर छूअन किसी स्वीकारोक्ति की तरह सुनाई देती है। सत्रह साल से भारतीय क्रिकेट की कवरेज में बैठी एक रिपोर्टर के तौर पर मैंने यह फ़र्क़ कई बार दर्ज किया है, और रणजी ट्रॉफी के एलीट ग्रुप सी के तीसरे राउंड का यह मुकाबला उसी श्रेणी में आता है।

तथ्य पहले, फिर तस्वीर। झारखंड बनाम दिल्ली, चार दिन का फर्स्ट-क्लास मुकाबला, जेएससीए इंटरनेशनल स्टेडियम कॉम्प्लेक्स, रांची, सोमवार से शुरू। झारखंड के दो मैचों से चार अंक। दिल्ली के दो मैचों से तीन अंक। तालिका इन दो पंक्तियों से आगे कुछ नहीं बताती — और यही इस मुकाबले की सबसे बड़ी समस्या है, क्योंकि जो बात तालिका नहीं बताती, वही चार दिनों में तय होगी।

अंकतालिका जो नहीं बताती

भारतीय घरेलू क्रिकेट का असली नियम पिच पर नहीं, बीसीसीआई की अंक-तालिका में लिखा है। रणजी ट्रॉफी में पारी से जीत या सामान्य जीत छह अंक, पहली पारी की बढ़त तीन अंक, नो-रिज़ल्ट या बिना बढ़त वाला ड्रॉ एक अंक, टाई तीन अंक, और पारी से जीतने पर एक अतिरिक्त बोनस अंक। यह ढाँचा मैच को "जीतो या हारो" की बाइनरी से निकालकर तीन-स्तरीय गणित बना देता है, और जो टीमें तीन-छह अंकों की पट्टी में बैठी हों, वे इसी गणित के हिसाब से क्रिकेट खेलती हैं।

अब वह हिसाब जो रिपोर्ट में नहीं लिखा था। झारखंड के चार अंक दो मैचों में बँटे हैं — तीन और एक। दिल्ली के तीन अंक तीन और शून्य में। शून्य अपने आप में एक सूचना है, क्योंकि नो-रिज़ल्ट का मूल्य एक अंक है, न कि शून्य। दिल्ली के तीन अंकों के भीतर एक हार दबी हुई है — दो मैचों में एक पहली पारी की बढ़त, और एक मुकाबला जो हाथ से निकल गया। झारखंड ने अब तक कुछ नहीं गँवाया; दिल्ली ने गँवाया है। यह वह विवरण है जिसे दोनों टीमों की अंक-संख्या पढ़ने वाला हर पाठक पार कर गया।

दूसरी बात जो चार और तीन कह रहे हैं: दो मैचों में न झारखंड ने पारी से जीत दर्ज की, न दिल्ली ने। दोनों की उपज एक-एक पहली पारी की बढ़त है। यानी इस सीज़न अब तक किसी ने भी यह साबित नहीं किया है कि वह बीस विकेट ले सकता है। जो टीमें बीस विकेट नहीं ले पातीं, उनके लिए छह अंक सैद्धांतिक रहते हैं और तीन अंक रोज़मर्रा की कमाई बन जाते हैं।

मैदान की ज़मीन भी इस बहस में बोलती है। जेएससीए की लाल मिट्टी की पिच पर शुरुआती दो सत्रों में उछाल और गति रहती है, और जैसे-जैसे चार दिन गुज़रते हैं, सतह धीमी होकर टर्न देने लगती है। मैंने इस मैदान पर एकदिवसीय मुकाबले की कमेंट्री की है और एक-दो रणजी दिन रिपोर्टर के तौर पर बिताए हैं; यहाँ का पहला घंटा तेज़ गेंदबाज़ का मेहमान होता है, और चौथा दिन स्पिनर का घर।

ऊपर सर्दी है। छोटा नागपुर पठार पर जनवरी-फ़रवरी की सुबह ठंडी और नम होती है, हवा में नमी गेंद को हिलाती है, और कुछ सुबहें ऐसी हैं जब धुंध या कम रोशनी के कारण ओवर कटते हैं। यहाँ एक तकनीकी बात साफ़ कर देना ज़रूरी है, क्योंकि हर बार बारिश का ज़िक्र आते ही लोग डकवर्थ-लुईस खींच लाते हैं: चार दिवसीय मुकाबले में डीएलएस लागू ही नहीं होता। यहाँ बारिश का मतलब सिर्फ़ दो चीज़ें हैं — कटे हुए ओवर, और ड्रॉ की ओर बढ़ता मुकाबला।

और एक सूचना-अंतराल जिसे पाठक के सामने रखना ज़रूरी है। यह रिपोर्ट रांची से नहीं, कोलकाता डेटलाइन से आई है। यानी यह मैदान पर बैठकर लिखी गई रिपोर्ट नहीं, ब्यूरो की सामग्री और कोच के मीडिया इंटरैक्शन से जोड़ी गई रिपोर्ट है। इसमें किसी भी टीम की पुष्ट प्लेइंग इलेवन नहीं है, टॉस नहीं है, क्यूरेटर का कोई बयान नहीं है। जो है, वह सिर्फ़ कोच का एक सीधा हवाला है — और घरेलू क्रिकेट में कोच का हवाला ही वह चीज़ है जो रांची से कोलकाता और कोलकाता से हमारे पास पहुँचती है।

कोच की बात का असली अनुवाद

झारखंड के कोच ने कहा है कि टीम तेज़ी से रन बनाने की रणनीति से खेलेगी, गोलमोल बल्लेबाज़ी नहीं करेगी। सुनने में यह आक्रामकता का ऐलान लगता है, और अख़बार की हेडलाइन में यही बिकेगा। लेकिन घरेलू क्रिकेट में "तेज़ी से बल्लेबाज़ी" का मतलब आक्रामकता कम और समय की खरीद ज़्यादा होता है।

गणित समझिए। छह अंक पाने के लिए आपको चौथे दिन के भीतर विपक्षी टीम को दोबारा आउट करना होगा। भारतीय घरेलू पिचों पर दोबारा आउट करने के लिए औसतन चार सत्र चाहिए, और यह चार सत्र तभी मिलते हैं जब आप तीसरे दिन के दोपहर तक लगभग डेढ़ सौ रन की बढ़त बना चुके हों। यानी तेज़ रन बनाने का असली फ़ायदा यह है कि आप घोषणा (डिक्लेरेशन) के लिए जगह बनाते हैं, न कि यह कि आप विरोधी को डराते हैं। झारखंड का "तेज़ क्रिकेट" आक्रामकता नहीं, डिक्लेरेशन की तैयारी है — वे रन नहीं, सत्र खरीद रहे हैं। जो टीम चार में से तीन अंक लेकर संतुष्ट हो जाती है, उसे तेज़ बल्लेबाज़ी की ज़रूरत नहीं पड़ती। तेज़ बल्लेबाज़ी का ऐलान करने वाली टीम कह रही है कि वह छह अंक की ओर देख रही है। यह इस मुकाबले का पहला असली संकेत है, और वह कोच के शब्दों में छिपा था, किसी आँकड़े में नहीं।

ख़तरा उसी रणनीति के भीतर बैठा है। लाल मिट्टी की पिच पर सर्दी की सुबह का पहला घंटा इस पूरे मुकाबले का सबसे सस्ता विकेट-खिड़की है। नई गेंद हवा में हिल रही होगी, सतह पर नमी होगी, और सामने वाला तेज़ गेंदबाज़ यह जानता होगा कि अगर वह छह ओवर सही जगह पर डाले, तो तीन विकेट मिल सकते हैं। ऐसी सुबह में तेज़ रन बनाने की कोशिश सबसे महँगा दाँव है, क्योंकि तेज़ बल्लेबाज़ी का मतलब है हवा में बल्ला, और हवा में बल्ला उस गेंद पर सबसे घातक होता है जो सीम हिल रही हो। पहली सुबह की नमी और तेज़ बल्लेबाज़ी — ये दो चीज़ें एक ही समय पर एक ही पिच पर नहीं चल सकतीं, और झारखंड को इनमें से एक चुननी होगी। मेरा अनुमान है कि असली योजना पहले घंटे को सँभालने की है, और तेज़ी दूसरे सत्र से शुरू होगी। अगर ऐसा नहीं हुआ, तो यह मैच पहले नब्बे मिनट में तय हो जाएगा।

बीस विकेट का हिसाब

बीस विकेट लेने के लिए दो चीज़ें चाहिए — तीसरा तेज़ गेंदबाज़ जो चौथे दिन भी गेंद फेंक सके, और एक स्पिनर जो तीस ओवर का लंबा स्पेल डाल सके। दोनों टीमों के इस सीज़न के रिकॉर्ड में यह काबिलियत दिखी ही नहीं। दो मैचों में दोनों की कमाई एक-एक पहली पारी की बढ़त है, और इससे आगे कुछ नहीं।

इसलिए असली रणनीति "दो बार आउट करो" नहीं, बल्कि "एक बार बड़ा स्कोर बनाओ और विरोधी को चौथे दिन का टर्न वाला सामना करने दो" है। चौथे दिन की पिच पर पीछा करने उतरी टीम के पास समय कम होता है और स्पिनर के हाथ में सत्र ज़्यादा। यही वह जगह है जहाँ रणजी मुकाबले तय होते हैं — दूसरी पारी के तीसरे दिन के आख़िरी सत्र में, न कि पहली सुबह के शॉर्ट कवर पर।

पहली सुबह में जिस आवाज़ को मैं सबसे ज़्यादा सुनती हूँ, वह ग्यारहवें ओवर की होती है। नई गेंद का असर ख़त्म हो रहा होता है, बल्लेबाज़ सेट हो चुका होता है, कप्तान बदलाव की सोचता है, और ठीक उसी समय वह विकेट आता है जिसे मैच की अंकतालिका में कोई जगह नहीं मिलती। मेरी पॉकेट नोटबुक में आज भी लिखा रहता है — कौन सा ओवर, कौन सा छोर, किसकी आवाज़।

यह मुकाबला किसी टेलीविज़न चैनल पर नहीं है। इसका मतलब है कि इन चार दिनों का एकमात्र भरोसेमंद रिकॉर्ड स्कोरर की किताब है — वह किताब जिसमें ओवर, रन, विकेट और वह सब दर्ज होता है जो स्कोरकार्ड में कभी नहीं छपता। कमेंट्री बूथ से आई एक आदत मेरे साथ रह गई है: मैं हर मैदान पर अपनी आवाज़ रिकॉर्ड करती हूँ। पिछले कुछ सालों में मैंने यह भी सीखा कि मैच सिर्फ़ ग्यारह-ग्यारह खिलाड़ियों का नहीं होता। स्कोरर, दो अंपायर, मैदान के मज़दूर, स्ट्रेचर लेकर खड़ा एक आदमी — ये वही लोग हैं जो एक ऐसी फ़र्स्ट-क्लास मुकाबले को ज़िंदा रखते हैं जिसे कोई नहीं देख रहा। जिस मैच का कोई प्रसारण नहीं, उस मैच का इतिहास स्कोरर की कलम से लिखा जाता है।

मुझे गेंद और पैड के बीच के तीन सेकंड हमेशा से दिलचस्प लगे हैं — वे तीन सेकंड जिनमें अंपायर सोचता है, विकेटकीपर चिल्लाता है, और पूरा मैदान साँस रोक लेता है। यहाँ पीछे से आने वाली भीड़ की गूँज नहीं होगी, केवल अंपायर की एक अंग्रेज़ी में कही गई बात और स्टंप की आवाज़ रह जाएगी। पिच एक पन्ना है, लेकिन हाशिये पर टिप्पणी भीड़ लिखती है — और यहाँ भीड़ नदारद है, तो हाशिये खाली रह जाएँगे। यही वह चीज़ है जिसे घरेलू क्रिकेट की कवरेज बार-बार चूक जाती है: तीन अंक के लिए खेला जा रहा एक ऐसा मुकाबला, जिसमें चार दिनों की सारी कड़ी मेहनत का इनाम केवल एक बंद किताब में दर्ज होता है।

जो हर कोई पढ़ कर निकल गया

अब वह बात, जो इस बहस का सबसे अहम हिस्सा है और जिसे सबसे आसानी से छोड़ दिया जाता है। प्रचलित कहानी सीधी है — झारखंड के चार अंक, दिल्ली के तीन; इसलिए झारखंड आगे है, इसलिए झारखंड का पलड़ा भारी है। रणजी ट्रॉफी की तालिका इसी तरह पढ़ी जाती है।

लेकिन दिल्ली के तीन अंकों में जो हार दबी है, वह इस मुकाबले का सबसे बड़ा अनदेखा तथ्य है। हार चुकी टीम की मानसिकता में एक बदलाव आ चुका होता है। जो टीम हार चुकी है, वह तालिका में सबसे नीचे बैठी नज़र आती है, पर उसके सामने एक साफ़ गणित है: अब उसे "हार नहीं सकते" वाली स्थिति से नहीं, बल्कि "जीतना ही होगा" वाली स्थिति से खेलना है। रणजी ट्रॉफी में यही फ़र्क़ सबसे ज़्यादा दिखता है। जिसे जीतना ही है, वह फ़्लैट पिच पर भी आक्रामक घोषणा करता है, चौथे दिन 250 रन का लक्ष्य देता है, दो कैच गिरने पर भी एक अतिरिक्त स्लिप लगाता है। और यही आदतें छह अंक पैदा करती हैं।

दिल्ली की हार उसे आक्रामक बनाती है, और झारखंड की अब तक की अपराजेयता उसे सतर्क बना सकती है। अंकतालिका इस उलटी दिशा को कभी नहीं दिखाती, क्योंकि उसमें मनोविज्ञान के लिए कोई काॅलम नहीं है। जब तक दिल्ली को दो अंक का नुक़सान ¿याद है, तब तक वह ड्रॉ को बिल्कुल उपाय नहीं मानेगी।

यहाँ दूसरी उलटी बात यह है कि भारतीय घरेलू क्रिकेट में पहली पारी की बढ़त एक बीमा पॉलिसी बन गई है। तीन अंक की यह गारंटी इतनी आरामदायक है कि चौथे दिन की घोषणा भी अक्सर ऐसी होती है जिसमें जीत का जोखिम नहीं, हार का डर ज़्यादा बोलता है। रणजी ट्रॉफी का हज़ारों ऐसा ड्रॉ गवाही देगा जिसमें टीम बढ़त लेकर भी जीत के पीछे नहीं गई। झारखंड की तेज़ बल्लेबाज़ी की नीति इस आदत से बाहर निकलने का पहला साफ़ प्रयास है। लेकिन जो टीम छह अंक चाहती है, उसे बल्लेबाज़ी की रफ़्तार बदलने की ज़रूरत नहीं, घोषणा के समय को बदलने की ज़रूरत है। तेज़ बल्लेबाज़ी एक लीवर है; असली लीवर डिक्लेरेशन है। और यहीं पर मैं उन लोगों से असहमत हूँ जो कोच के इस बयान को छह अंकों की गारंटी मानकर बैठ गए हैं। यह बयान एक मंशा है, नतीजा नहीं। असली परीक्षा तीसरे दिन की दोपहर में होगी, जब बढ़त 140 या 160 के बीच होगी और कोच को पवेलियन से देखना होगा कि वह 120 ओवर का खेल जारी रखते हैं या बल्लेबाज़ बुला लेते हैं।

तीसरी उलटी बात — और यह सबसे कम आकर्षक सच है — यह है कि हम रांची का मुकाबला कोलकाता से लिखी रिपोर्ट से पढ़ रहे हैं। मैच सोमवार से शुरू होगा, लेकिन उसकी सबसे ज़्यादा पढ़ी जाने वाली कहानी मैदान से डेढ़ हज़ार किलोमीटर दूर तैयार हुई है। यह कोई षड्यंत्र नहीं, यह घरेलू क्रिकेट की रोज़मर्रा की अर्थव्यवस्था है। जब किसी मैच का प्रसारण नहीं होता, तो कोई संवाददाता वहाँ रांची भेजना फ़िज़ूल नहीं मानता, और रिपोर्ट ब्यूरो से जोड़कर लिख दी जाती है। इस रिपोर्ट में कोच का हवाला है, प्लेइंग इलेवन नहीं; इरादे हैं, टॉस नहीं; उम्मीदें हैं, पिच रिपोर्ट नहीं। जो मुझे ब्यूरो रिपोर्ट से मिलता है, उसे यह पता होता है कि कोच क्या कहना चाहता है। जो मुझे मैदान पर मिलता है, उससे यह पता चलता है कि छह फुट के जूते पहने एक गेंदबाज़ मैदान किस पर छोड़ने आ पहुँचा है। इन दोनों के बीच का फ़ासला ही घरेलू क्रिकेट की सच्ची कवरेज का फ़ासला है।

चार दिन, तीन चीज़ें

अब जब मैच सोमवार से शुरू होगा, तो मेरी नज़र तीन चीज़ों पर रहेगी। पहली, सुबह का पहला घंटा — क्या झारखंड ने अपने कोच के शब्दों पर पहली सुबह अमल किया, या उसने पहले दस ओवर पूरे करके ही अपनी नीति शुरू की। दूसरी, तीसरे दिन की दोपहर — जिस समय कप्तान को बढ़त और समय के बीच चुनना होगा। तीसरी, चौथे दिन का लंबा स्पेल — जब एक स्पिनर दोपहर में बीस ओवर नहीं, सुबह से शाम तक पच्चीस ओवर फेंकता है, और उसके आँकड़ों से ज़्यादा यह मायने रखता है कि उसने पिच से कितना निकाला।

अगर इन चार दिनों में झारखंड छह अंक लेकर निकली, तो रणजी ट्रॉफी का यह सीज़न एक बात साबित कर देगा — घरेलू टीमें अब पहली पारी के तीन अंकों की पुरानी आदत से आगे जाने की हिम्मत कर रही हैं। अगर मुकाबला चौथे दिन की दोपहर तक ड्रॉ की ओर सरक गया, तो उसके पीछे किसी को नहीं ढूँढ़ना चाहिए। वही तीन-अंक वाली बीमा पॉलिसी होगी, जिसे छोड़ने में भारतीय घरेलू क्रिकेट की कोई भी टीम कभी जल्दी नहीं करती। मैं इसलिए रांची की तरफ़ देख रही हूँ, क्योंकि चार दिन बाद स्कोरकार्ड बताएगा कि यह टीमें जीतीं या नहीं — लेकिन उससे भी ज़्यादा बताएगा कि वे जीतना चाहती थीं या नहीं।